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Architectuuren bouwen

“Wenn wir im walde einen hiigel finden, sechs schuh lang und drei schuh breit,
mit der schaufel pyramidenformig aufgerichtet, dann werden wir ernst und es
sagt ctwas in uns: hier liegt jemand begraben. Das ist architektur.” [Loos 1g10 (2)]

ARCHITECTUUR ALS KUNST VAN HET BOUWEN

Traditioneel wordt architectuur beschouwd als de ‘kunst’ van het bouwen. Architectuur
is in deze opvatting een superieure vorm van bouwen, omdat ze op een beredeneerde en
artistiek verantwoorde wijze een harmonische samensmelting bewerkstelligt tussen vorm,
functie en constructie (of - met de termen van Vitruvius — venustas, utilitas, firmitas).' Die klas-
sieke opvatting wordt onder meer overgeleverd in het werk van Julien Guadet [Guadet 1gon).
Architectuur, zo stelt hij expliciet en in navolging van Henri Labrouste, is de kunst van het
bouwen. Haar beginselen hebben te maken met schoonheid en waarheid. De waarheid van
architectuur berust op de wijze waarop ze beantwoordt aan de vereisten van compositie,
proportie en constructie. De constructie, het bouwen, is daarbij fundamenteel: ‘Het bou-
wen moet bij de architect steeds vooropstaan, daaraan ontleent hij zijn middelen, daarin
ligt ook zijn beperking. [...] elk architectuurontwerp dat de constructie schendt of ver-
valst, is een perversie.’ [p.qo]

Adolf Loos wees de traditie evenmin af, maar het is voor hem ook duidelijk dat ze niet
naadloos kan worden voortgezet. In zijn teksten laat hij doorschemeren dat er een breuk is
ontstaan: de moderniteit brengt met zich mee dat de mens niet meer de natuurlijke relatie
heeft met zijn omgeving die bijvoorbeeld de boer of de ambachtsman had. De moderne
mens is ontworteld en kan daardoor niet meer op een vanzelfsprekende wijze vormgeven
aan zijn gebouwen. De symbiotische relatie die de traditionele boerenhoeve onderhield
met het landschap, kan de architect niet kunstmatig opnieuw tot leven brengen, zo blijkt uit
de beschrijving van het meer in de bergen aan het begin van zijn artikel ‘Architektur’ [Loos
w10 ). De architect moet zich ver van artistieke pretenties houden en aanvaarden dat het
bouwen van huizen geen kunst is. Alleen gedenktekens en grafmonumenten behoren tot
het domein van de kunst. Zij vereisen dat het bouwen met een waardigheid bekleed wordt,
die verder reikt dan het louter praktische: ‘Als we in het bos een heuvel vinden van zes voet
lang en drie voet breed, die met de schop piramidevormig is opgeworpen, dan worden we
ernstig en iets in ons zegt: hier ligt iemand begraven. Dat is architectuur.” [p.62]

De opvattingen van de dichter Paul Valéry sluiten veel nauwer aan bij de traditie. In de
tekst ‘Eupalinos ou l'architecte’ uit 1921 gebruikt hij een zeer verhelderende analogie om de
verhouding tussen architectuur en bouwen te omschrijven: ‘Zeg eens (omdat je zo gevoe-
lig bent voor de werking van architectuur), heb je bij je wandelingen door deze stad niet ge-
merkt dat sommige van de gebouwen die haar bevolken stom zijn; dat andere spreken; en dat
nog andere, en die zijn uiterst zeldzaam, zingen? Het is niet hun bestemming en ook niet
hun algemene aanzicht waardoor ze zijn bezield, of juist tot stomheid gedoemd, maar het
talent van hun bouwer, of beter, de gunst van de Muzen.’ [valéry 1921, p.g13] Gebouwen die
zingen zijn van het hoogste niveau; zij zijn het werk van een kunstenaar en verdienen veel
respect omdat ze op unieke wijze de vereisten van nut, schoonheid en duurzaamheid in zich
verenigen. Voor Valéry is er geen sprake van dat de moderniteit deze kwesties zou hebben
vertroebeld. Met het grootste gemak laat hij figuren uit de Griekse Oudheid als buikspreker
optreden voor opvattingen die hij kennelijk beschouwt als universeel geldig.
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Tien jaar later citeert Hans Poelzig met instemming Valéry’s onderverdeling in stomme,
sprekende en zingende gebouwen [Poetzig 1931). Voor Poelzig is het duidelijk dat architec-
tuur te maken heeft met kunst. Hij maakt een onderscheid tussen architect en ingenieur.
Volgens hem beweegt de ingenieur zich op de paden die zijn gebaand door de natuur: hij
blijft binnen haar wetmatigheden en zijn gerealiseerde werken vormen een verdere ont-
wikkeling van wat reeds in de natuur aanwezig is. De architect echter, weet daar boven uit
te stijgen, doordat hij zich op het terrein van de symbolische vormen begeeft en kunst in
het spel brengt: ‘De logos van de kunst is niet wiskundig, gaat zelfs tegen elke vorm van
rekenkunde in. Hij is mathematisch, in een meer verheven zin. De logica van de kunst gaat
juist in tegen de natuur — en tegen haar wetten.’ [p.21] Geslaagde architectuur is een ma-
thematisch spel van symbolische vormen en die hoogte kan de ingenieur nooit bereiken.

Le Corbusiers avant-gardistische toonzetting doet iets anders vermoeden, maar toch
sluit ook hij in sommige opzichten aan bij de traditie die architectuur beschouwt als de
‘kunst’ van het bouwen |[Le Corbusier 1923]. In de lijn van zijn voorgangers stelt hij dat archi-
tectuur de vorm van bouwen is, die de eisen van constructie en functionaliteit overstijgt in
een vormgeving die ‘een toestand van platonische grootsheid bereikt, van mathematische
orde, van speculatie, van harmonie, tot stand gebracht door ontroerende verhoudingen’*
[p.coo] Maar anders dan voor Guadet is bij hem de logica van de constructie niet doorslag-
gevend als kwaliteitskenmerk van architectuur; die rol is immers weggelegd voor het ge-
bruik van primaire vormen. Precies om die reden kan hij stellen dat een kathedraal geen
architectuur is, maar slechts een drama: het drama van de strijd tegen de zwaartekracht.

Volgens Emil Kaufmann kan er overigens een directe lijn geconstrueerd worden tussen
het werk van de revolutiearchitect Claude-Nicolas Ledoux en dat van Le Corbusier [Kaufmann
1933). Kaufmann meent dat deze lijn in het teken staat van de autonomie van de architectuur:
Ledoux was volgens hem de eerste die het paviljoensysteem ontwikkelde, waarbij de afzon-
derlijke gebouwen zich losmaken uit een stedenbouwkundig ensemble en zich als zelfstan-
dige grootheden gedragen. Ledoux’ architectuuropvatting legt de nadruk op individualisme,
revolutionaire waarden (de breuk met het Ancien Régime), integriteit (steen wordt als steen
behandeld) en zuivere, geometrische vormen. Dergelijke ideeén liggen ook ten grondslag
aan Le Corbusiers architectuur en aan zijn stedenbouwkundige voorstellen die uitgaan van
vrijstaande, prismatisch vormgegeven gebouwen geordend volgens een geometrisch raster.?
Dat juist het streven naar autonome architectuur werd voortgezet, is volgens Kaufmann op-
merkelijk, omdat het er in de negentiende eeuw vaak op leek dat andere kwesties belang-
rijker waren. Door de verbinding die hij legt tussen Le Corbusier en de Franse Revolutie, lijkt
Kaufmann te impliceren dat de vormgeving van moderne architectuur samenhangt met
maatschappelijke tendensen van bevrijding, individualisme en emancipatie. Dat verband
tussen een vernieuwingsbeweging in de architectuur en in de maatschappij werd nog ex-
plicieter aan de orde gesteld door de architecten van de Nieuwe Zakelijkheid.

NAAR EEN OPHEFFING VAN HET ONDERSCHEID TUSSEN ARCHITECTUUR EN BOUWEN

De Nieuwe Zakelijkheid had het vooral gemunt op het hiérarchische onderscheid tussen
het dagelijkse, courante bouwen en de echte, hoogstaande architectuur. Voor de nieuw-
zakelijke architecten uit Nederland, Duitsland en Zwitserland was het duidelijk dat de
vernieuwingen in de architectuur zich moesten richten op de totale gebouwde omgeving
en niet slechts op representatieve of monumentale bouwopgaven. De linkse vieugel van de
Moderne Beweging, waartoe onder anderen Ernst May, Mart Stam en Hannes Meyer be-
hoorden, hield zich vooral bezig met vraagstukken betreffende huisvesting en wooncultuur

674 | ARCHITECTUUR



@ vlaamsaArRcHITECTUURINStitUUt

Schdol rhakeri in architectuur

Lessenpakket voor het secundair onderwijs

[May 1926; Meyer 1928; Stam 1929].* Op het congres van c1AM (Congrés Internationaux d’Archi-
tecture Moderne) in Frankfurt (1929) stond dan ook de kwestie van het Existenzminimum, de
standaardwoning voor de minstbedeelden, centraal. De congresgangers kozen voor ratio-
nalisering en standaardisering als middel om de strijd aan te binden met de woningnood
en zo te bouwen aan een betere maatschappij voor iedereen.

De nieuwzakelijke architecten verbreedden daarnaast hun werkterrein door op alle
schaalniveaus te ontwerpen — ‘van stoel tot stad’, zoals Jaap Bakema het krachtig zou sa-
menvatten. In deze ‘heroische’ jaren — de uitdrukking is van de Smithsons — vroeg men zich
af of de discipline architectuur niet radicaal herdacht moest worden. Zal het al te beperkte
begrip ‘architectuur’ niet verdwijnen, schrijft Sigfried Giedion [Giedion 1928]. Zijn betoog
wordt geillustreerd met foto’s van een volstrekt heterogeen en onsamenhangend industrie-
landschap, waarmee hij wilde suggereren dat er een evolutie gaande was in de richting van
een allesomvattende ontwerpdiscipline die alle aspecten van de gebouwde omgeving onder
haar hoede zou hebben.*

Het is dan ook geen toeval dat Nederlanders en Duitstaligen eerder spreken over het
‘Nieuwe Bouwen' of ‘das Neue Bauen’, dan over moderne architectuur. Hannes Meyer stelt
radicaal: ‘bouwen is een biologisch gebeuren, bouwen is geen esthetisch proces. [...] deze
functioneel-biologische opvatting van het bouwen als verwezenlijking van het levenspro-
ces voert logischerwijs naar de zuivere constructie.’ [Meyer1928, p.180, 181] Constructie was in
plaats van compositie het wachtwoord geworden. De term constructie verwees in deze
context niet meer in de eerste plaats naar de materialiteit van het bouwen, maar werd ge-
hanteerd om een nicuwe omgang met de vorm aan te geven. De vorm werd immers niet
zozeer ‘gecomponeerd’ met het oog op het bereiken van harmonische verhoudingen -
een vormgevingsprincipe gehuldigd door de Beaux-Arts-traditie en gericht op stabiliteit,
schoonheid en rust — als wel ‘geconstrueerd’. Dit laatste deed meer denken aan het werk
van de ingenieur en legde de nadruk eerder op een spanningsvol en dynamisch evenwicht
tussen diverse krachten, dan op rust en harmonie. De ingenieur had hier met andere woor-
den de plaats ingenomen van de kunstenaar als rolmodel voor de architect [machine].

BOUWEN AAN EEN BETERE MAATSCHAPPI)?

De Russische constructivisten, die als een van de eersten deze modernistische idolatrie
voor de ingenieur tentoonspreidden, streefden in hun werk naar de dynamische spankracht
en de efficiénte functionaliteit van ingenieursontwerpen [Vesnin 1922; Ginzburg 1924). De radi-
calisering van deze gedachtegang leidde er zelfs toe dat ze kunst als zodanig afzweerden. El
Lissitzky legt er in een van zijn geschriften de nadruk op dat de vernieuwing in de Russi-
sche architectuur alles te maken heeft met de revolutie van 1917: ‘De grondbeginselen van
onze architectuur behoren tot die sociale en niet tot de technische revolutie.’ [vissitzky 1930,
p.ag1] Voor hem stond het buiten kijf dat de nieuwe architectuur actief moest deelnemen
aan de totstandkoming van een nieuwe, op socialistische leest geschoeide wereld. In zijn
visie hadden de artistieke ontwikkelingen binnen de beeldende kunsten aan de architec-
tuur een waardevolle impuls gegeven, die moest worden omgezet in de daadwerkelijke, ma-
teriéle transformatie van de gehele gebouwde omgeving. Het bereiken van dit doel werd
evenwel bemoeilijkt door technische en logistieke problemen.

Lissitzky's leermeester Kazimir Malevich verschilde op dit punt van mening met de
constructivisten [Malevich 1927]. Hij schreef in 1927 — erg laat dus — een tekst die de architectuur
alsnog behandelt als zuivere kunst: ‘Hieruit concludeer ik dat de architectuur in wezen een
zuivere kunstvorm is (architectoniek) en dat in deze zuivere vorm Gods koninkrijk op
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aarde ligt.’ [p.166] Deze tekst staat haaks op alle discussies die op dat moment in Rusland
werden gevoerd, omdat hij getuigt van een verregaand idealisme dat vreemd was aan de
politieke realiteit van die dagen: het aan de macht komen van Stalin en het in werking tre-
den van de vijfjarenplannen. Het was ook deze realiteit die zeer nadelig zou zijn voor de
Russische avant-gardearchitecten en hun Duitse en Nederlandse collega’s die omstreeks
1930 naar Rusland vertrokken. De politiecke machthebbers begonnen te luisteren naar
stemmen als die van Arkadii Mordvinov: ‘Het is duidelijk dat de theorie van de construc-
tivisten met hun leuze “dood aan de kunst” niet alleen onjuist is, maar ook funest, daar zij
de arbeidersklasse op artistiek terrein de wapens uit handen slaat. Voor ons is deze theorie
dan ook niet sociaal nuttig, zoals de constructivisten beweren, maar sociaal schadelijk; zij
speelt de vijand in de kaart omdat wij in deze tijd van meedogenloze klassenstrijd en tota-
le mobilisatie van de massa’s voor de opbouw van het socialisme maximaal gebruik moe-
ten maken van alle kunstvormen, waaronder ook de architectuur, als agitatie- en pro-
pagandamiddelen.’ [Mordvinov 1930, p.197] De sociaal-realistische doctrine die in Rusland de
bovenhand kreeg, stelde inderdaad dat het bouwen er op gericht moest zijn de proletari-
sche massa esthetisch aan te spreken. Architectuur moest een synthese zijn van kunst en
techniek; bouwwerken die geen enkele artisticke merite vertoonden, vielen buiten het
bereik van de architectuur [Alabian 1939).

Aan de andere kant van het politicke spectrum werd een gelijkaardige terugtrekkende
beweging gemaakt. Toen Henry-Russell Hitchcock en Philip Johnson in 1932 de moderne
architectuur introduceerden in Amerika, negeerden ze bewust de intense discussies rond
het begrip architectuur zoals die gevoerd werden door de nieuwzakelijke architecten [Hitch-
cock & Johnson 1932]. Voor hen was de moderne architectuur eerst en vooral een stijl die expli-
ciet als dusdanig kon worden beschreven. Tegenover hun publiek van rijke Amerikanen
scherpten ze dan ook het aloude onderscheid tussen architectuur en bouwen weer aan:
‘men [kan| wel degelijk een globaal onderscheid aanbrengen tussen architectuur en bouwen. Er
is een gradatie, of een hiérarchie, op het vlak van de esthetische betekenis. De mate waarin
een gebouw het bewust of onbewust nagestreefde resultaat van zowel een esthetische als
een technische ontwerpinspanning belichaamt, bepaalt zijn plaats in deze hiérarchie.’
[p.205, 206] In feite was dit een paradoxaal standpunt, omdat ze de nieuwe architectuur wen-
sten te begrijpen vanuit een traditionele opvatting waartegen een groot aantal van de pro-
tagonisten van de moderne architectuur juist ten strijde was getrokken.

Deze interpretatie vond enkele jaren later een tegenhanger in het eveneens op een Ame-
rikaans publiek gerichte boek van Catherine Bauer, Modern Housing, waarin zij de moderne
architectuur vrijwel naadloos liet samenvallen met de inspanningen op het gebied van de
sociale woningbouw [Bauer1934]. Bauer stelt dat architectuur een sociale kunst is en niet de
expressie van louter individuele fantasieén en verlangens. Architectuur behoort niet exclu-
sief te zijn, maar omgevingen te scheppen waarin gewone mensen leven. Bauers alternatieve
interpretatie heeft echter niet verhinderd dat de zienswijze van Hitchcock en Johnson de
Amerikaanse discussies heeft gedomineerd - zozeer zelfs dat sociale en stedenbouwkundige
kwesties er veelal beschouwd werden (en worden) als niet relevant voor de architectuur;
een kwestie waaraan Diane Ghirardo zich nog in 1991 ergerde [Ghirardo 1991).

Overigens bleck na de Tweede Wereldoorlog meer en meer dat de sociale aanspraken
van het Nieuwe Bouwen niet altijd in de smaak vielen bij degenen voor wie zij waren be-
doeld. c1aMm hield weliswaar congressen over thema's als ‘the core of the city’ [ciam1951] of
‘habitat’ [Bodiansky 1953; Ecochard 1953], maar de moderne architectuur slaagde er niet in om bij
een groot publiek legitimiteit te verwerven als het meest adequate antwoord op menselijke
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